村上春树：永远在蛋这一边

http://www.hecaitou.com/blogs/hecaitou/archives/133370.aspx

【转载者按】村上春树于2月22日前往以色列接受耶路撒冷文学奖。在他动身之前，以色列进攻加沙地带，攻击哈马斯组织。因为这个缘故，许多人劝说村上春树不要去以色列，甚至表示如果他去了的话，就会抵制他的书。可是，村上春树还是去了，并且在那里发表了一次讲演。
博客BTR（鼻涕人）根据以色列《Haaretz》报上刊登的演讲内容，翻译为中文。
作者：鼻涕人《看得见风景的房间》来源：村上春树：永远在蛋这一边（上）村上春树：永远在蛋这一边（下）
《永远在蛋这一边》高くて、固い壁があり、それにぶつかって壊れる卵があるとしたら、私は常に卵側に立つ村上春树
今天我作为一个小说家来到耶路撒冷，也就是说，作为一个职业撒谎者。
当然，并不只有小说家才撒谎。政治家也做这个，我们都知道。外交官和军人有时也说他们自己的那种谎，二手车销售员、肉贩和建筑商也是。但小说家的谎 言与其他人的不同，因为没有人会批评小说家说谎不道德。甚至，他说的谎言越好、越大、制造谎言的方式越有独创性，他就越有可能受到公众和评论家的表扬。为 什么会这样呢？
我的回答会是这样：即，通过讲述精巧的谎言——也就是说，通过编造看起来是真实的虚构故事——小说家能够把一种真实带到新的地方，赋予它新的见解。 在多数情况下，要以原初的形态领会一个事实并准确描绘它，几乎是不可能的。因此我们把事实从它的藏身之处诱出，将之转移到虚构之地，用虚构的形式取而代 之，以试图抓住它的尾巴。然而，为了完成这点，我们必须首先厘清在我们之中真实在哪儿。要编造优秀的谎言，这是一种重要的资质。
不过，今天我不打算撒谎。我会努力尽可能地诚实。一年里有几天我不说谎，今天碰巧就是其中之一。
所以让我告诉你们一个事实。很多人建议我不要来这儿领取耶路撒冷奖。有些人甚至警告我，如果我来，他们就会策划抵制我的书。
此中的原因，当然是肆虐于加沙地区的激烈战争。联合国报道，有超过一千多人在被封锁的加沙城内失去了生命，其中不少是手无寸铁的公民——孩子和老人。
收到获奖通知后，我多次问自己，是否要在像这样的时候到以色列来，接受一个文学奖是不是合适，这是否会造成一种印象，让人以为我支持冲突的某一方， 以为我赞同某国决意释放其压倒性军事力量的政策。当然，我不愿予人这种印象。我不赞同任何战争，我不支持任何国家。当然，我也不想看见我的书遭到抵制。
然而最终，经过仔细考虑，我下定决心来到这里。我如此决定的原因之一是，有太多人建议我不要来。或许，就像许多其他小说家，对于人们要我做的事，我 倾向于反其道而行之。如果人们告诉我——尤其当他们警告我——“别去那儿，”“别做那个，”我就倾向于想去那儿，想做那个。你们或许可以说，这是我作为小 说家的天性。小说家是异类。他们不能真正相信任何他们没有亲眼看过、亲手接触过的东西。
而那就是我为什么在这儿。我宁愿来这儿，而非呆在远处。我宁愿亲眼来看，而非不去观看。我宁愿向你们演讲，而非什么都不说。
这并不是说我来这儿，是来传达政治讯息的。当然，做出是非判断是小说家最重要的职责之一。
然而，把这些判断传达给他人的方式，要留给每个作家来决定。我自己宁愿把它们转化为故事——趋向于超现实的故事。因此今天我不打算站在你们面前，传达直接的政治讯息。
但请你们允许我发表一条非常私人的讯息。这是我写小说时一直记在心里的东西。我从未郑重其事到把它写在纸上，贴到墙上：而宁愿，把它刻在我内心的墙上，它大约如此：
“在一堵坚硬的高墙和一只撞向它的蛋之间，我会永远站在蛋这一边。”
对，不管墙有多么正确，蛋有多么错，我都会站在蛋这一边。其他人会不得不决定，什么是对，什么是错；也许时间或历史会决定。如果有一个小说家，不管出于何种理由，所写的作品站在墙那边，那么这样的作品会有什么价值呢？
这个隐喻的涵义是什么？有些情况下，它实在太简单明白了。轰炸机、坦克、火箭和白磷炮弹是那坚硬的高墙。蛋是那些被碾碎、被烧焦、被射杀的手无寸铁的平民。这是该隐喻的涵义之一。
可这不是全部。它有更深刻的涵义。这样来想。我们每个人，或多或少，都是一个蛋。我们每个人都是一个独特的、无法取代的灵魂，被包裹在一个脆弱的壳 里。我是如此，你们每一个人也是。而我们每个人，多多少少都面对着一堵坚硬的高墙。这堵墙有个名字：它叫体制（The System）。体制应该保护我们，但有时，它不再受任何人所控，然后它开始杀害我们，及令我们杀害他人---无情地，高效地，系统地。
我写小说只有一个理由，那就是使个人灵魂的尊严显现，并用光芒照耀它。故事的用意是敲响警钟，使一道光线对准体制，以防止它使我们的灵魂陷于它的网 络而贬低灵魂。我完全相信，小说家的任务是通过写作故事来不断试图厘清每个个体灵魂的独特性---生与死的故事，爱的故事，使人哭泣、使人害怕得发抖和捧 腹大笑的故事。这就是为什么我们日复一日，以极其严肃的态度编造着虚构故事的原因。
我的父亲去年去世，享年九十。他是位退休教师，兼佛教僧人。读研究院时，他应征入伍，被派去中国打仗。我是战后出生的孩子，经常看见他每日早餐前，在家里的佛坛前长时间虔诚地祈祷。有一次，我问他为什么这样做，他告诉我他是在为那些在战争中死去的人们祈祷。
他说，他为所有死去的人祈祷，无论敌友。我凝视着他跪在祭坛前的背影，似乎感到死亡的阴影笼罩着他。
我的父亲死了，他带走了他的记忆，我永远不可能了解的记忆。但潜藏在他周围的死亡气息却留在了我自身的记忆里。这是少数几样我从他那儿承继下去的东西之一，其中最重要的之一。
今天我只希望向你们传达一件事。我们都是人类，都是超越国籍、种族、宗教的个体，都是脆弱的蛋，面对着一堵叫作“体制”的坚硬的墙。显然，我们没有 获胜的希望。这堵墙太高，太强---也太冷。假如我们有任何赢的希望，那一定来自我们对于自身及他人灵魂绝对的独特性和不可替代性的信任，来自于我们灵魂 聚集一处获得的温暖。
花点时间想一想这个吧。我们每个人都拥有一个真实的、活着的灵魂。体制没有这种东西。我们一定不能让体制来利用我们。我们一定不能让体制完全失去控制。体制没有造就我们，我们造就了体制。
那就是所有我要对你们说的话。
我很荣幸获得耶路撒冷奖。我很荣幸我的书正被世界上许多地方的人们阅读着。我也很高兴今天有这机会向你们演讲。
（完）

还是北京女病人呀

看她的博看了这么多年，就跟看着另外一个自己的成长，而那个自己，远比真实的自己更有智慧更会表达。

只有自己知道到底哪一部分发生了变化。
却玄妙得无法用语言来表述。
我以为我会怎么样，但实际上我已经不会怎么样了；
我希望得到什么样的一个结局，但如今假如过程太复杂太辛苦，我也已经懒得去争取那个结局；
我以为我会在乎很多事，并且依然装作很在乎的样子其实心里已经完全不觉得它的意义到底是什么并且有多荒谬；
其他波澜起伏，也不过是水面上随风而动的涟漪一二而已。

当你没有什么可以为之所动的时候，日子反而变得容易，并且鸡飞狗跳万紫千红妩媚娇艳起来。
内心开始坚硬的时候外表就会柔软，拼命想记住的时候却发现不知道什么时候已经忘记了。
其实每个人都是强忍着绝望活在这世界上，有人自知，有人不自知。但每个人都是一样在努力让自己的生命丰盈起来不那么无趣和荒芜。从宏观角度来看，还是挺好玩儿的。

《立春》里的文艺女青年的台词

“每年的春天一来，实际上也不意味着甚，但我们总觉得要有甚大事发生似的，我们心哈儿总是蠢蠢欲动。可等春天整个儿都过可了，根本甚也么发生。我们就很失望，好像错过了甚似的。立春一过，实际上城市哈儿还么甚春天的迹象，但是风真的就不一样了。风好像在一夜间，就变得温柔潮湿起来了。这样的风一吹过来，我们就可想哭了，我们知道我是自己被自己给感动。”

《给一个未出世的孩子的信》/法拉奇

http://blog.sina.com.cn/s/blog_467a4e7c01000dd8.html


法拉奇写这本书之前，她失去过一个孩子。1975年的一天，《欧洲人》杂志的主编指名法拉奇写一篇有关人工流产方面的文章。1977年在意大利，议会通过了一个人工流产法案。1978年，人工流产被宣布为合法。
她用了六个月，写成此书。

下面的两段，第一段是海南教育出版社出版的《给一个未出世的孩子的信》/ 毛喻原、王大迟译，第二段是上海外语教育出版社出版的〈意大利文学史〉/张世华著中的一段引文。我比较喜欢张世华的版本。

“……我喜欢你成为一个女人。我希望你有一天能有机会去经历我现在正经历的事情。我一点也不同意我母亲的看法，她认为作一个女人就是一种灾难和不幸。我母亲在感到难受时经常叹息：“唉，要是我被生为一个男人那该有多好！”我知道我们生活的世界是一个由男人为男人们建造的世界，他们的专制如此古老，甚至可以追溯语言中的一些事实。man（男人）这个字同时具有男人和女人的意思；mankind（这是由man派生出来的词）可以意指所有的人；一个人说凶手，都是使用homicide这个字，而不管这凶手是男还是女。在那些由男性杜撰的解释生命的传说中，上帝创造的第一个人是男人，名叫亚当。夏娃是之后为了给这个男人提供欢乐和给他引起事端才被创造出来的女人。在众多的教堂装饰画中，上帝被描绘成一个蓄着胡须的男性长者，而非一个披着长发的老妇人。所有的英雄几乎都是男性：从发现火的普罗米修斯到尝试飞翔的伊卡洛斯，至于那位被称之为上帝之子和圣灵之子的耶稣，尽管是女人给了他生命，但这女人也几乎被人们称为育儿器和奶妈。然而，也许正是由于这个原因，人们才觉得当一个女人才会有那么令人着迷。显示勇气，接受不生育的挑战显然是一种冒险。如果你生为一个女人，你就会遭遇许多事情。首先，你将不得不为提出那种设想上帝存在，他也可能是一个长着白发的老妇人或一个美丽的小姑娘的主张而作出努力。其次，你还得作出努力去解释夏娃摘苹果那天的所作所为并不是什么罪恶：那一天所发生的事情应该被人誉为人类了不起的反抗的美德。最后，你还得作出努力去说明在光滑的体内存在着一种清晰可听的理智的哭喊。作一个母亲并非一种交易。它甚至也不是一种义务。它仅仅是诸种权利之中的一种权利。对你来说，它将是另外一种叫你去相信这一事实的努力。尽管你很少能够做到这一点。你经常，几乎总是会失败。然而你根本不必为此失去信心。战斗本身比获胜更为可取，行走本身比到达更为美好：因为要是你一旦胜利或达到目的，你完全会感到内心空虚。为了克服这种空虚，你又不得不再次展开你的旅程，拟订出一个新的目标。是啊，我希望你是一个女人。我希望你绝不会说那些我母亲曾经说过的话。我绝不会说那些话。 ——毛喻原、王大迟译

如果你生下来是一个男孩，我同样会感到高兴，也许我会感到更满意，因为你将不会遭受那么多的凌辱，别人也不会轻易把你当做奴仆或欺凌的对象。你倘若是一个男人，你就不必担心在街道的暗处遭人强暴，也无须有一张漂亮的脸蛋让人一见你就答应聘用你，更不需要用你窈窕的身材来掩盖自己低下的智商；要是你和自己喜欢的人一起睡觉，没有人会对你说三道四。假如你是一个男人，没有人会对你说：你那罪恶的一生就是从你偷摘一只苹果那天开始的。你若是一个男人，你就不会活得这么累，你甚至可以理直气壮地说，如果世上果真有上帝，她或许是一位白发苍苍的老妪或年轻美貌的女子。假如你是一个男人，当你表示不从的时候不必担心旁人会取笑你；即使你爱上一个人，半夜醒来也不会产生坠入万丈深渊的恐怖感觉，你可以名正言顺地捍卫自己的权益而不受侮辱。当然你也明白，做一个男人也并非一件易事，因为你将遭受其他方面的奴役和不公正的待遇。就因为你有发达的肌肉，他们会让你肩挑沉重的担子，或蛮横无理地强迫你承担重任。就因为你长着胡须，如果你想哭或者需要别人的柔情，你就有可能成为被人取笑的话柄。就因为你前面长着那个玩意儿，他们会命令你开赴战场参与屠杀或者被他人杀死；他们会要求你与他们沆瀣一气，并为延续他们在洞穴里建立的独裁统治卖命。然而，正因为如此，做一回男人才是一次美妙的人生经历，你永远不会有失落感。至少，我是这么想的。倘若你生下来是一个男孩，我希望你能成为我心目中的那种人：对弱者和蔼可亲，对专政跋扈者毫不手软，对爱你的人宽宏大量，对左右你命运的人冷酷无情。要是有人对你说，基督耶稣是上帝和圣灵的儿子而不是女人生育的孩子，那人便是你的不共戴天之敌。——张世华译

你的家庭出身是什么？

你的家庭出身是什么？
　　　　 http://www.douban.com/group/topic/5212848/
　　　　

在查阅国家标准的过程中，我意外发现一份名为《本人成分代码》的国家标准，编号是GB4764-84，也就是1984年通过的标准。
　　　　
　　　　根据这份标准，“本人成分是指本人参加革命工作或担任国家干部前的社会地位或社会职业”。
　　　　
　　　　下面就是所有社会成分的代码，大家可以看看，自己属于什么成分。
　　　　
　　　　1工人
　　　　
　　　　2社员
　　　　
　　　　3农民
　　　　
　　　　4雇农
　　　　
　　　　5贫农
　　　　
　　　　6下中农
　　　　
　　　　7中农
　　　　
　　　　8上中农
　　　　
　　　　9富裕中农
　　　　
　　　　10干部
　　　　
　　　　11革命军人
　　　　
　　　　13学生
　　　　
　　　　14职员
　　　　
　　　　15城市贫民
　　　　
　　　　16自由职业者
　　　　
　　　　17店员
　　　　
　　　　18小手工业者
　　　　
　　　　19小商贩
　　　　
　　　　20商人
　　　　
　　　　21小业主
　　　　
　　　　22游民
　　　　
　　　　23资本家
　　　　
　　　　24资方代理人
　　　　
　　　　25房屋出租者
　　　　
　　　　26小土地出租者
　　　　
　　　　27高利贷者
　　　　
　　　　28地主
　　　　
　　　　29富农
　　　　
　　　　30富农兼工商业者
　　　　
　　　　31地主兼工商业者
　　　　
　　　　32职员兼地主
　　　　
　　　　33开明绅士
　　　　
　　　　34破落地主(破产地主)
　　　　
　　　　35管公堂
　　　　
　　　　36反动富农
　　　　
　　　　37恶霸
　　　　
　　　　38恶霸地主
　　　　
　　　　39宗教职业者
　　　　
　　　　40迷信职业者
　　　　
　　　　41旧职员
　　　　
　　　　42旧军官
　　　　
　　　　43旧军人
　　　　
　　　　44旧官吏
　　　　
　　　　45旧警官
　　　　
　　　　46华侨手工业者
　　　　
　　　　50牧民
　　　　
　　　　51畜牧业者
　　　　
　　　　52奴隶
　　　　
　　　　53农奴
　　　　
　　　　54领主
　　　　
　　　　55领主代理人
　　　　
　　　　56牧主
　　　　
　　　　57牧主代理人
　　　　
　　　　58土司
　　　　
　　　　59土司头人
　　　　
　　　　60百户
　　　　
　　　　61千户
　　　　
　　　　99其他
　　　　
　　　　国家标准《家庭出身代码》（GB4765-84），也使用同一套代码。
　　　　
　　　　（完）
　　　　
　　　　————————
　　　　
　　　　ps，该标准直到2005年10月才废止
　　　　
　　　　ps+，我一直以为中国只有干部工人农民知识分子几大成分呢，汗
　　　　
　　　　ps++，旧中国居然有领主、千户，我一直以为领主是欧洲的，千户是明代的