所有要发生的关系

小团圆，虽说我这地头要看到纸版书不知得等到何年何月，但天天出新的书评八卦已经扑天盖地，这年月还有信息闭塞这回事吗？几乎我所有常去的写作人的博都有和小团圆有关的评论。

对于书中所写的混乱不堪的男女关系，倒是不太惊奇，张这样的天才，小小年纪就出落得沧桑荒凉智慧彻骨，难道是天生的吗？当然不是，凡事总有前世今生。在我这个明白事实不等于真相的年纪，还有什么会有大惊奇呢？而且她自己老早就已经说过:“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”只是人们总是想当然的以为那些真的是小蚤子而已，挥之则去。可想象一下，一袭能爬满蚤子的华袍，是怎样的一件华袍？啧啧，她干脆自己写出来，抖给你看看。

对一个不在乎也不再心疼自己的人，所有所有，又有什么相干，而写却是唯一出路。
Blogger: 鱼鱼的杂物间 - 创建帖子
黄佟佟写了一篇：所有要发生的关系
毛尖也了一篇差不同名的：所有能发生的关系
我的观点，自然是前者为上。

《小团圆》一出，两岸轰动。台港专栏作家纷纷亮相表态，报纸副刊网络BBS更成为张迷小团圆狂欢之处。因地利之便，专栏作家迈克率先剧透的三大巨 雷：一、张爱玲曾经在美国堕胎；二、她与导演桑弧拍过拖（而且有性关系）；三、胡兰成和她的好友苏青上过床（而且互相质问‘你有性病没有’）），此举如当 头三捧，引得内地看不到书的张迷目瞪口呆口水直滴。七十八元港币的书有价无市，淘宝、豆瓣上的代购小店纷纷告急，而台港两地书店则因此大忙特忙，光是海内 外张迷的邮购单子就够他们忙上一阵子。

看完书的人，个个喊累，对内地读者来说，竖排繁体本就不易，再加上祖师奶奶张爱玲那一只婉转轻俏的华丽工笔，疾风骤雨急弦繁管走马灯一样不停上场的人物， 直看得人头晕眼花，最明显的例子是让张奶奶享受到错过初恋的桑弧上场，淡到极点“蕊秋略点了点头，显然相信了。大概是因为看见燕山来过一两次，又听见她打 电话，尽管她电话上总是三言两语就挂断了”。这书读得胆颤心惊，生怕稍不细心，就放过了VIP。

让张迷们最关心三个男人，胡兰成、桑弧、赖雅都绝不是《小团圆》的主干，赖雅出场纯属客串，桑弧只出现在最后两章，而胡兰成亦到中断才悄然登场。五十岁的 写《小团圆》张奶奶仿佛并不在意这个男人或者是那个男人，对她来说，重要的是如宋淇所說：“get it out of your system （一吐为快）。”——她要向这个世界说明她为何成为张爱玲，而不是别人，她的家长里短，她的七大姑八大姨，她的窘迫，她的委屈，她的无情，她的冷漠……有 人说看不下去，看不下去的人大约是感受到了那种尖锐的痛苦，那种不被爱的绝对幻灭，“那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着，日夜之间没有一点空隙。”

《小团圆》是一个老妇人的疯狂之书，最疯狂之处是让她冷静地让一个死去的世界复活一一她为她的读者无偿地提供了历史与幻境，小说与现实，谣言与真相、八卦 与索隐的多重阅读体验，《小团圆》里充满了真相与答案，影视爱好者断言李安绝对看过《小团圆》书稿，要不然如何能先知先觉摆出《色戒》里的回形针体位；八 卦爱好者则誓要从那根“狮子老虎掸苍蝇的尾巴，包着绒布的警棍”里找出SM的端倪；而痴情张迷们则忙着八卦《小团圆》的人物关系表，他们考证出张爱玲的母 亲，书中的蕊秋原来有白流苏的影子；而白流苏原型的另一半则叫项八小姐，此人结婚后便成为《留情》里敦凤；而追求张爱玲母亲的毕大使则是范柳原部分原型， 老了以后更成为《留情》里的米晶尧原型；张爱玲的后妈身肩重任，既是《茉莉香片》里的后母，更是《金锁记》里的长安；张家女佣碧桃是《小艾》里的小艾；汤 孤鹜是周瘦鹃则是确定的事，至于性搔挠张爱玲的右派文人荀桦有柯灵那华丽丽的影子，甚至有人连和姑嫂三人行游湖区的简炜都八出来了原来叫做刘锴，做过台湾 “驻联合国大使”……从某种程度上来说《小团圆》是穿越小说里常提到的高峻楼梯，或者柺腿板凳，借助它你可以一跤摔到底，从《小团圆》一举穿越到《倾城之 恋》，再横跨《今生今世》，《民国外交史》钻过《结婚十年》与《色戒》，最后落脚在上海常德公寓的阳台上，惊魂末定地看到那一轮1938年的月亮，依然是 朵云轩上的那滴眼泪，又大又圆。

　　　而更让人感叹的是张爱玲世界里的人，一个一个都这样的冷漠，残忍，从不惮于伤害对方，胡兰成提到为何要去找张爱玲，“就算她的男的，他亦要去找她， 因为所有要发生的关系都要发生。”张爱玲这轻轻一句转述正中胡张二人关系的核心，他们俩最大的区别（也许也是这世界上最普遍两类人的最大区别），就是胡兰 成誓要与这个世界发生一切可以发生的关系，而张爱玲则是尽可能不要与这世界发生关系。所以胡兰成可以到处浪荡江湖，而张爱玲只能月夜沿墙疾走；所以胡兰成 可以招蜂引蝶，张爱玲只能避世海外；所以胡兰成可以虽败犹荣，依然志得意满；而张爱玲慌不择路、孑然一身；胡兰成那一类人是世俗的成功，是意淫的范特西， 而张爱玲代表的是血淋淋的人生真相——“你能明白我现在的境地么，那就是全世界没有人我可以求助”。

从这一个意义上说，那些在报纸上或者网络上热烈八卦网友、专家(包括我自己,首先就是我自己)，和胡兰成总算有一点相像，大家都是看了张爱玲的文章，就要去找她，“因为所有能发生的关系都要发生”——不管她愿不愿意。